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Ö ZD E M İR  A S A F
¡ i  LEBİLİRİM genç yaşımda
I I  En güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim.
Şimdi kavak yelleri eslyorken başımda 
Sevgilim, seni bir akşamüstü düşündürebilirim.
Evet böyle demişti uzun yıllar önce. Edebiyat matinelerinin 
en aranan şairi olduğu demlerde. Dediği çıktı. İşte şimdi yıllar 
sonra tüm dostlannı düşündürüyor yine genç sayılacak ölü­
müyle. Ama hiç değilse, arada en güzel şiirlerini söylemiş ola­
rak...
B AZI kimselerin şairliği İlk bakışta görünümlerinden oku­namaz. Sait Faik beni Sabahattin Kudretle İlk tanıştır­dığında, “Banka şefine benzer ama, şairdir” demişti, 
özdemir Asaf ise şairden başka hiçbir şeye benzetllemezdl. 
Sade, onun son yıllardaki kır saçlı ve sakallı, çökük avurtlu, 
zayıf vücudunun üzerinden dökülen bol (cape)lı ve uzun kaş* 
kollu imajını kasdetmlyorum. Gençliğinden beri bakışından, 
duruşundan, yürüyüşünden ve özellikle düşünüşünden, özgür, 
bohem, şair kişiği kolaylıkla okunurdu. Bir kere özel yaşamın­
da büyük kalabalığın uyduğu düzene uymamaktan âdeta zevk 
alırdı. Gönlünce yaşardı, İstediği zaman İstediği kadar çalışa­
rak, keyfince yiyerek ve İçerek kimseye hesap verme zorunluğu 
duymadan, alabildiğine hür ve azad... Bu arada kimseye zarar 
vermeden, kimseyi rahatsız etmeden. Böylesine köklü bir İs­
tanbul efendisi terbiyesi hücrelerine işlemişti. Onun kadar-e* 
depli içen, içtiği halde nezaketini, akıl ölçüsünü bir an yitir­
meyen başka insan tanımadım. Nezaket, özdemir’ln bir takısı 
değil, özü idi.
Onu hastanede Dr. Şendoğan’ın bölümünde son ziyaretimde 
zor konuşuyordu. Konuştuğunu ancak kızı Seda anlayıp açıklı­
yordu. Ayrılırken, “Bana bir emrin var mı?” diye sorduğumda, 
kızının aracılığına gerek bırakmayan, tane tane bir vurgulama 
ile, “Estağfurullah” deyişi hâlâ kulaklarımda.
İşte özdemir Asaf, her şeyden önce bu İnce terbiye kalıtımı­
nın son örneklerinden biriydi. Onu niteleyen bir meziyet İnce­
likse bir başkası da spritüelllği İdi. Ama İnceliği bu özelliğine 
de sindiği için esprileri hiçbir zaman harcayıcı olmazdı. Hem 
atılgan, hem çekingen, hem cesur, hem ölçülü, hem İçinden 
geldiği gibi zoriamasız, hem de karşısındakini kollayan bir tu­
tumdu bu. Cümlelerinin tınısı bile bu söylediğim özellikleri 
yansıtırdı.
E SPRİSİNİ ölümle başbaşa kaldığı o son döneminde bile yitirmemlşti. Yanımda, bana son anda katılıp gelen Ya­şar Kemal’i görünce bizim anlayamadığımız blrşeyler mı­
rıldandı. Kızı Seda,gülümsüyordu.“Sendikailgilenmeye beşle­
di İse durum fena” diyormuş. Yaşariı hâlâ Yazarlar Sendikası 
başkanı sanıyor olacaktı. Bu kara mizah esprisi onun mizah 
damarını o anda bile yitirmediğini gösteriyordu.
Z i  ZDEMİR Asaf, Türk şiirine kendine özgü bir yenilik ge- I) tirdi. Alışılanı aşmak, sözcükler arasındaki mantıklı 
bağlantılan koparmak, onları yeni, beklenmedik bile­
şimler ve İmajlar içinde vermek isterdi. Rahmetli Necatlgilln 
deyimiyle, “Şiirin ortak anlayışından ayrı özel bir dil kullanır, 
çelişmeli oyunlu bir mantık düzeninde mısra sayısını çok kere 
en aza indirdiği de oluri’du. İki mısralık şiirlerinin çokluğu, öz­
deyiş türünü çok sevişi de, bu en fazla, en sprltüell verme kıv­
raklığının ürünleridir, üşengeç zihinlerin bu kısa formu kolay 
akılda tutması olasılığı şiirlerinin kulaktan kulağa yayılmasını 
İsteyen Özdemiriin ayrıca çok hoşuna gidiyor olmalı idi.
D OKTORLAR Boris Vian’a kalp hastası olduğunu ve kırk yaşına gelmeden öleceğini söyledikleri zaman genç ya­zar oturup hesap etmişti “Uykuya harcanan zamanlan 
uyanık geçirirsem, kalan ömrümü iki misline çıkarmış olurum” 
diye. Ve gündüz gibi geceye de hakkını vermek için gece ku­
lüplerinden çıkmaz olmuştu. Şu son hastalık hariç yaşamı bo­
yunca herkesten güçlü ve sağlıklı olan Özdemir’in hiç de VI- 
an’ınki gibi bir acelesi de yokken, gençliğinden beri uyku düş­
manı olması onun bir başka benzersiz özelliğini oluştururdu. 
Her çeşit kitap okumaya ve bu arada tıbbî yayınlara özel bir 
merakı vardı. Bunlardan kendine göre doktoriann bile çıkara­
madığı yeni ahkâmlar çıkarmada da üstüne yoktu. Her an uya­
nık zekâsına ve doymak bilmez yaşam açlığına da yatkın gelen 
bu uykusuz rejimi fazla gıda İle telâfi ettiği kanısında İdi. Me­
tabolizması çok hızlı İşliyor olmalı İdi ki, pehllvanlann bile yi­
yemeyeceği bu yüklü gıda rejimi onu bir dirhem dahi şişman­
latmaz, sırım gibi incecik formunda ve çevik tutardı.
S ÇME konusunda da kendine göre teorileri vardı. Eski 
I  (Kulis)in banna çoğu zaman kapı dibinde sırtı kapıya 
dönük oturur, yavaş yavaş mezelerini yer, içkisini son 
derecede ağır bir tempo ile yudumlardı. İşle ev arası oraya ka­
çamak uğramış kılıbık içkiseverier ve saatin birinde gözleri u- 
falıp esnemeye başlayan, sözüm ona bohemler evlerinin yolu­
nu tutarken o ikiden sonra bar değiştiren ehl-l ahengin geli­
şini gözleyerek bir ara yalnız kalır, ama bir maraton yanş- 
çısınınki gibi uzun mesafeye göre ayarlanmış temkinli tem­
posuna hiç halel getirmeden onlan beklerdi. Onlar gelir, içer, 
sızarlar, ondan sonra birkaç posta daha değişir, ama beyaz 
peynirin mesionini ile, alkolün zehirini yine kendi kanısına göre 
dengeleştirdiğlne İnanan özdemir Asaf sabaha doğru da hâlâ 
dimdik, hâlâ pınl pınl esprileri ile, hâlâ uyanık ve güleç içkisini 
yavaş yavaş yudumlardı. Sonra Jorj> veda edip çıkar, araba 
vapuru iieÇamlıca’daki evine gider. Işığını yakan, okuyacakla­
rını okumaya yahut yazacaklarını yazmaya başlardı. Gücüne, 
aklına, kendi yaşam reçetelerine güvenip genel sağlık kuralla­
rına adeta meydan okur bir hali vardı. Rahmetli Bedri Rahmi 
Eyüboğlu ve birkaç başka dost, onun bu gelişigüzel 
doludizgin üslubuna uyup aralık ayında Kalamış’ta bir gece- 
yarısı yarıbelimize kadar denize girdiğimizi, sonra Moda 
Parkı’nda çift kale futbol oynadığımızı, Erdem Buri’yi 
uyandırıp onda çorba, Adnan Benk’i uyandırıp onlarda da 
sabah kahvaltısı ettiğimizi unutamam. Onlar da bir günlermiş. 
Şimdi bana ne kadar uzak geliyor.
D UN Aşiyan’a bıraktığımız Özdemir Asaf kısa yaşamında hiç değilse istediği gibi yaşamış olmanın mutluluğunu bol bol tattı. Hiçbir zaman sert, sivri çıkışlan olmadı. 
Kimseyi kırmadı. Yumuşak ve efendi karakteri ile çevresinde 
hep sempatik ve İçten bir hava yarattı. Sonunda o çok sevdiği 
yaşamın zorunlu bir ucu olan ölüme de uyku İçinde âdeta far­
kına varmadan ulaştı. Bunları bir avuntu saymaktan başka el-
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